vendo peugeot 405 gris

adentro viene:
una guitarra eléctrica
y una criolla machucada
un buen par de sábanas de boca gastadas
la discografía de zeppelin
los blé de silvio rodríguez
monster inc, la que nunca vimos
y ¿de quién es el portaligas?

un cajón de cerveza
una cajita de té
un boxer atigrado bebé
y comida, comida, comida

el fantasma de la nave robada
y el corazón de esmalte de ludwig
las teclas del piano de dos escoceses
un aro de coco
y un expansor

y si lo llevás ahora
de regalo:
un pasaje a donde el sol se pone en el mar
y un puñado de moras del kiosco
o un lunes en el parque avellaneda
y un morrón rojo tamaño grande

(no escucho ofertas de remate
ni arreglo con-fiado)